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Le mouchoir, objet banal et insignifiant ? Ce n'est qu'apparence : l'évolution de ses 
usages et de son aspect à travers les siècles constitue un révélateur remarquable 
de l'histoire des sensibilités. Il est devenu un très sérieux sujet d'études et de 
colloque pour les chercheurs.

Contenu: 
Un mouchoir qui tombe peut être pour le poète le levier avec lequel il soulèvera tout un 
univers», écrit Apollinaire. Il en est de même pour l'historien : le mouchoir, à travers sa 
dimension d'objet intime et ses multiples usages, constitue un témoin remarquable du 
temps long de la sensibilité. Au mois de novembre 1997, un colloque international intitulé « 
Le mouchoir dans tous ses états » a réuni à Cholet historiens, ethnologues, sociologues, 
linguistes et conservateurs de musée1.

TISSU DELICAT DE SOIE, D'OR ET D'ARGENT

L'utilisation de pièces de tissus affectées aux multiples fonctions de notre mouchoir 
remonte à l'Antiquité romaine, où son usage est alors restreint au milieu aristocratique : il 
constitue un accessoire de distinction que l'iconographie montre fréquemment tenu à la 
main, ou posé sur le bras gauche de hauts personnages participant à des manifestations 
politiques ou à des réunions mondaines. A Ravenne et à Byzance, il se fige en tant que 
linge de cérémonie et de convenance, en particulier pour les dames qui fréquentent la 
cour. Puis, migrant des palais aux églises et perdant peu à peu son caractère profane, il 
devient tissu liturgique, se transformant en voile de calice, manipule (la bande d'étoffe 
portée à l'avant-bras gauche par le prêtre) ou étole.
Cependant, peu soucieux des précautions délicates du culte, les hommes et les femmes 
de ce temps et des siècles suivants mangent avec les mains et se mouchent avec leurs 
doigts ou dans leurs manches, comme le montrent les pleurants sur la tombe de Philippe 
le Hardi à Dijon. Cette pratique finit par imposer une répulsion grandissante, alors que l'on 
puise dans les mêmes plats : dès le Xme siècle, un traité versifié de savoir-vivre rédigé en 
Italie affirme que « celui qui mange ou qui sert ne doit pas se moucher avec les doigts ».
Le mouchoir profane resurgit ainsi dans les sociétés de cour italiennes : il devient, avec la 
fourchette, un jalon essentiel du lent processus de civilisation des mœurs. Son usage se 
propage alors dans la haute société italienne et, de là, dans les cercles aristocratiques de 
France, des royaumes ibériques et d'Angleterre. Dès le xvc siècle, les inventaires des 
grandes dames de France mentionnent fréquemment des pleuroirs, sortes de grands 
mouchoirs destinés à essuyer les larmes ; c'est à cette même époque qu'à la cour d'Anjou 
le roi René offre des esmouchaulx aux dames et demoiselles.
D'abord blancs et unis, ils sont de plus en plus travaillés : auXVème siècle, avec leurs 
motifs de soie, d'or et d'argent, ils sont moins des linges de propreté que des objets de 
coquetterie et de prestige. Le mariage de la Florentine Catherine de Médicis avec Henri II 
leur apporte en France et dans les autres cours d'Europe un succès de mode durable : 
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rares sont au XVIème siècle les infantes, princesses françaises ou européennes, qui, sur 
leur portrait officiel, ne tiennent dans leur main gauche un riche mouchoir.
Objet de cour, le mouchoir est aussi, sans surprise, objet de cœur et de séduction. 
Parfumé, il est dit « mouchoir de Vénus ». Henri III affecte d'en porter et en fait présent à 
ses mignons, tandis qu'Henri IV en offre à sa maîtresse, Gabrielle d'Estrées. Son coût 
élevé, son toucher et la senteur qui l'imprègne parfois lui confèrent, il est vrai, une 
particulière aptitude à l'échange érotique, qu'il soit cadeau apprécie entre amants, signe 
d'amours clandestines ou objet substitutif de l'être aimé. Portant à l'extrême cette fonction 
médiatrice et fétichiste, Shakespeare multiplie ses rôles dans Othello, en en faisant tour à 
tour un ferment d'amour, un indice d'infidélité, un levain de jalousie, un emblème 
d'honneur et un outil de vengeance.
Quant au mouchoir utilitaire, il se diffuse lentement dans l'espace et dans le tissu social, 
en progressant des cercles aristocratiques aux milieux bourgeois, des salons aux 
échoppes et des villes aux campagnes. Les procès-verbaux de levées de cadavres 
témoignent des usages du mouchoir : dans le Lyonnais, par exemple, la proportion de 
cadavres dont les poches contiennent des mouchoirs passe de 12,6% à 21,4% entre 1689 
et 1789. Outre les «mouchoirs» recensés sans plus de précision, les officiers de police y 
relèvent des «mouchoirs de col», des « mouchoirs de tête » et surtout des « mouchoirs de 
poche » ou « mouchoirs à moucher» mentionnés moins fréquemment.

DORINE EN COUVRE SON SEIN

C'est autour de la Révolution que les campagnes, à leur tour, sont peu à peu gagnées aux 
usages du mouchoir. Petits ou grands, de poche, de col, de tête, d'indienne, à tabac, de 
deuil avec un liseré noir, de Madras, coton, métis ou pur lin, plus rarement en soie, unis, 
rayés, à carreaux, couleurs, à jours, parfois brodés, de Cholet, de Cambrai, de Rouen, les 
mouchoirs, dans leurs mille et une métamorphoses, enrichissent le bric-à-brac des 
colporteurs. Les mouchoirs de col et les mouchoirs de tête ont longtemps la préférence : 
c'est au xixc siècle seulement que le mouchoir de poche occupe une plus grande place 
dans les balles des Auvergnats et autres commerçants de l'errance.
De multiples facteurs sont à l'origine de cette lente banalisation du mouchoir du XVIème 
au XIXème" siècle. Avec le linge de corps qui prend alors son essor, il participe a la culture 
des apparences qui triomphe au XVème siècle. Les grands mouchoirs de couleurs 
sombres ou à fond brun, souvent imprimés de sujets anecdotiques ou en rapport avec 
l'actualité, préservent les vêtements des effets du tabac à priser dont l'habitude se répand 
à partir du début du XVIIème siècle.

Les mouchoirs de tête, de couleurs vives, coiffent les voituriers, les mariniers et les 
artisans ouvriers. Les mouchoirs de cou, ornés de motifs floraux, sont portés par les « 
femmes du peuple », rôle propice aux taquineries des jeux du désir et de l'amour : le 
seigneur de la fable de La Fontaine qui lutine la fille de son jardinier « lève un coin du 
mouchoir» mais Tartuffe demande à Dorine d'en couvrir son sein.

Exotique comme le tabac et le café et, avec eux, expression de l'évolution des goûts et de 
la sensibilité qui caractérise la première moitié du XVème siècle, le coton apparaît comme 
inséparable de l'expansion multiforme du mouchoir. Importé du Levant et d'Amérique, le 
coton brut commence à être travaillé sur une large échelle à Rouen au tournant des 
XIVème et XVème siècles. Greffe réussie : dans les années 1740, la quantité de 
mouchoirs de Rouen vendue en foire de Beaucaire est six à huit fois supérieure à celle 
des mouchoirs importés des Indes. S'inspirant de l'expérience rouennaise et répondant à 
une demande toujours soutenue, des fabricants se lancent à leur tour dans la production 



de toile à mouchoirs : mouchoirs tout coton et «à l'imitation de ceux des Indes » à 
Aubenas, mouchoirs pur fil à Cholet et en Bôarn...
Le succès du mouchoir dépasse bientôt le cadre français et même européen. Les navires 
qui font le commerce avec les Iles et l'Amérique emportent dans leurs cargaisons des 
ballots de mouchoirs, partie pour la traite négrière le long des côtes de l'Afrique, partie 
pour les besoins des colons. Les mouchoirs de Cholet, pour ne retenir que cet exemple, 
mis en soute à Saint-Malo, Nantes, La Rochelle, Bordeaux, Bayonne, peuvent être 
achetés chez les marchands de tissus de Montréal et, de là, circuler sur tout le cours du 
Saint-Laurent.
En Nouvelle-France, rapporte le père Ragueneau en 1653, les Indiens regardent le 
mouchoir avec une circonspection amusée : «La civilité et l'honnêteté nous ont appris à 
porter des mouchoirs : les sauvages nous accusent de saleté sur ce point, pour ce que 
nous mettons, disent-ils, une ordure dans un beau linge blanc, et nous la serrons dans 
notre pochette comme une chose bien précieuse et eux la jettent par terre. »

LE MOUCHOIR ROUGE DE CHOLET

Petit a petit, cependant, il se diffuse outre-Atlantique : dans les Antilles par exemple, les 
esclaves domestiques et leurs maîtresses portent le « madras », grand carré de tissu de 
coton coloré savamment noué autour de la tête.
Le xixe, « siècle du linge et du blanc », selon l'expression d'Alain Corbin, est aussi le 
siècle du mouchoir. Il s'empile en architectures savantes dans les étalages luxuriants des 
grands magasins parisiens. Le rayon mouchoirs du « Bonheur des dames » de Zola forme 
« toute une ville en brique blanche d'une variété infinie, se découpant dans un mirage sur 
un ciel oriental chauffe a blanc ». Les catalogues de mouchoirs du Printemps, non moins 
poétiques, comprennent des centaines de références ou rivalisent les mouchoirs en toile 
de Cholet, en toile des Vosges, en toile batiste de Cambrai ou de Valenciennes, en soie du
Japon, les mouchoirs pour hommes, pour dames, les mouchoirs fantaisie, ourlés à jours et 
brodés à la main, festonnés, hautes nouveautés, dentelle, chiffrés, imprimés... Le plus 
prise étant le mouchoir blanc en lin.
Acquis auprès d'un colporteur, dans 1 obscurité d une boutique de nouveautés ou dans 
les lumières d'un palais du commerce, le mouchoir investit donc la vie quotidienne. Il est le 
compagnon de la peur et de la souffrance. En 1832, pendant l'épidémie de choléra, 
rapporte Martin Nadaud dans Léonard, maçon de la Creuse, « on ne voyait plus que des 
gens un mouchoir sur les lèvres [...] courant dans les rues avec l'espoir d'échapper au 
fléau ». Au temps de la tuberculose, il recueille le sang et les crachats des phtisiques.
Il n'est jamais loin de la vie politique et très tôt utilisé, de par sa visibilité, comme signe de 
reconnaissance et d'appartenance. A fond blanc quadrillé de rouge, le mouchoir de Cholet 
est le signe de ralliement des Vendéens insurgés, et, rougi du sang versé, il devient le 
drapeau du soulèvement paysan dans la chanson de Théodore Botrel, Le Mouchoir rouge 
de Cholet, composée en 1897. A l'autre extrémite de 1 arc-en-ciel politique, c'est aussi un 
mouchoir, d'un autre rouge, qui manifeste l'engagement révolutionnaire et exprime 
l'insurrection ouvrière.
Le mouchoir imprimé, qui connaît au xixc siècle une très large diffusion dans toute 
l'Europe, devient vite, quant à lui, un support d'information peu encombrant, qui peut être 
épinglé sur un mur, enfoui dans une poche ou étalé sur une table. Médiatique, il rend 
compte d'un combat de boxe, d'un mariage princier, ou de l'inauguration d'une voie ferrée. 
Politique, il exalte les sentiments patriotiques, noircit l'ennemi ou propage une cause 
partisane : au lendemain de la guerre franco-prussienne, il s'empare de la question 
alsacienne et en fait le cœur des propagandes antagonistes des deux nations ennemies.



MEMENTO À L’USAGE DES SOLDATS

Éducatif, il se fait tableau alphabétique, carte de géographie ou mémento à l'usage des 
soldats : introduit officiellement dans l'armée française en 1880, le mouchoir d'instruction 
militaire renseigne sur le démontage et le remontage du fusil, la hiérarchie des grades, les 
devoirs du combattant ou les actes d'héroïsme. Ce type de mouchoir sera encore utilisé 
pendant la Seconde Guerre mondiale comme carte légère et facilement camouflable.

Le mouchoir papier, lancé aux États-Unis au début des années 1930, et introduit en 
France après la Libération, n'a pas la solidité, l'élégance, le raffinement ni \'«érotisme du 
toucher»2 du mouchoir tissu. Est-ce pour ces raisons que le marché français résiste plus 
que d'autres à la marche conquérante du Kleenex ? En 1990, un Français utilise 160 
mouchoirs papier par an, un Britannique 500 et un Américain 1 200. A Cholet et à Nieppe, 
deux entreprises industrielles perpétuent la fabrication de linge de maison et de mouchoirs 
de qualité pur fil, métis ou coton. Large et solide, blanc ou couleurs, leur usage manifeste 
le refus du gaspillage des objets jetables, une réticence aux oukases de la consommation 
de masse et le souci d'un art de vivre.
De même, les grands carrés imprimés, les luxueux foulards lancés par la maison Hermès 
au début des années 1950 redonnent-ils au mouchoir imprimé une vigueur qu'il avait 
perdue dans l'entre-deux-guerres.
Aujourd'hui comme hier, en papier, tissé ou imprimé, le mouchoir a conservé sa faculté de 
discrimination sociale.
J.-J. C. m
Note: 
NOTE 1. Organisé conjointement, sous la présidence de Nicole Pellegrin (IHMC-CNRS), 
par l'Association des amis du
Musée textile choletais et la ville de Cholet avec le concours de la DRAC
Pays de la Loire, du Conseil général de
Maine-et-Loire, de l'entreprise textile Turpault et du quotidien
Ouest-France (actes à paraître).
NOTE 2. Yolande Tisseron et Serge Tisseron, L'Erotisme du toucher des étoffes, 
Garamont-Archimbaud. 1987.


