Le mouchoir a deux mille ans !
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Le mouchoir, objet banal et insignifiant ? Ce n'est qu'apparence : I'évolution de ses
usages et de son aspect a travers les siécles constitue un révélateur remarquable
de I'histoire des sensibilités. Il est devenu un trés sérieux sujet d'études et de
colloque pour les chercheurs.

Contenu:

Un mouchoir qui tombe peut étre pour le poéte le levier avec lequel il soulévera tout un
univers», écrit Apollinaire. Il en est de méme pour I'historien : le mouchoir, a travers sa
dimension d'objet intime et ses multiples usages, constitue un témoin remarquable du
temps long de la sensibilité. Au mois de novembre 1997, un colloque international intitulé «
Le mouchoir dans tous ses états » a réuni a Cholet historiens, ethnologues, sociologues,
linguistes et conservateurs de musée.

TISSU DELICAT DE SOIE, D'OR ET D'ARGENT

L'utilisation de pieces de tissus affectées aux multiples fonctions de notre mouchoir
remonte a I'Antiquité romaine, ou son usage est alors restreint au milieu aristocratique : il
constitue un accessoire de distinction que l'iconographie montre frequemment tenu a la
main, ou posé sur le bras gauche de hauts personnages participant a des manifestations
politiques ou a des réunions mondaines. A Ravenne et a Byzance, il se fige en tant que
linge de cérémonie et de convenance, en particulier pour les dames qui fréquentent la
cour. Puis, migrant des palais aux églises et perdant peu a peu son caractere profane, il
devient tissu liturgique, se transformant en voile de calice, manipule (la bande d'étoffe
portée a l'avant-bras gauche par le prétre) ou étole.

Cependant, peu soucieux des précautions délicates du culte, les hommes et les femmes
de ce temps et des siecles suivants mangent avec les mains et se mouchent avec leurs
doigts ou dans leurs manches, comme le montrent les pleurants sur la tombe de Philippe
le Hardi a Dijon. Cette pratique finit par imposer une répulsion grandissante, alors que I'on
puise dans les mémes plats : dés le Xme siécle, un traité versifi€ de savoir-vivre rédigé en
Italie affirme que « celui qui mange ou qui sert ne doit pas se moucher avec les doigts ».
Le mouchoir profane resurgit ainsi dans les sociétés de cour italiennes : il devient, avec la
fourchette, un jalon essentiel du lent processus de civilisation des meceurs. Son usage se
propage alors dans la haute société italienne et, de 1a, dans les cercles aristocratiques de
France, des royaumes ibériques et d'Angleterre. Dés le xvc siecle, les inventaires des
grandes dames de France mentionnent fréquemment des pleuroirs, sortes de grands
mouchoirs destinés a essuyer les larmes ; c'est a cette méme époque qu'a la cour d'Anjou
le roi René offre des esmouchaulx aux dames et demoiselles.

D'abord blancs et unis, ils sont de plus en plus travaillés : auXVéme siecle, avec leurs
motifs de soie, d'or et d'argent, ils sont moins des linges de propreté que des objets de
coquetterie et de prestige. Le mariage de la Florentine Catherine de Médicis avec Henri |l
leur apporte en France et dans les autres cours d'Europe un succeés de mode durable :
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rares sont au XVIéme siécle les infantes, princesses frangaises ou européennes, qui, sur
leur portrait officiel, ne tiennent dans leur main gauche un riche mouchoir.

Objet de cour, le mouchoir est aussi, sans surprise, objet de coeur et de séduction.
Parfumé, il est dit « mouchoir de Vénus ». Henri lll affecte d'en porter et en fait présent a
ses mignons, tandis qu'Henri IV en offre a sa maitresse, Gabrielle d'Estrées. Son cout
élevé, son toucher et la senteur qui limpregne parfois lui conféerent, il est vrai, une
particuliere aptitude a I'échange érotique, qu'il soit cadeau apprécie entre amants, signe
d'amours clandestines ou objet substitutif de I'étre aimé. Portant a I'extréme cette fonction
médiatrice et fétichiste, Shakespeare multiplie ses réles dans Othello, en en faisant tour a
tour un ferment d'amour, un indice d'infidélit¢, un levain de jalousie, un embléme
d'honneur et un outil de vengeance.

Quant au mouchoir utilitaire, il se diffuse lentement dans I'espace et dans le tissu social,
en progressant des cercles aristocratiques aux milieux bourgeois, des salons aux
échoppes et des villes aux campagnes. Les procés-verbaux de levées de cadavres
témoignent des usages du mouchoir : dans le Lyonnais, par exemple, la proportion de
cadavres dont les poches contiennent des mouchoirs passe de 12,6% a 21,4% entre 1689
et 1789. Outre les «mouchoirs» recensés sans plus de précision, les officiers de police y
relévent des «mouchoirs de col», des « mouchoirs de téte » et surtout des « mouchoirs de
poche » ou « mouchoirs a moucher» mentionnés moins fréquemment.

DORINE EN COUVRE SON SEIN

C'est autour de la Révolution que les campagnes, a leur tour, sont peu a peu gagnées aux
usages du mouchoir. Petits ou grands, de poche, de col, de téte, d'indienne, a tabac, de
deuil avec un liseré noir, de Madras, coton, métis ou pur lin, plus rarement en soie, unis,
rayés, a carreaux, couleurs, a jours, parfois brodés, de Cholet, de Cambrai, de Rouen, les
mouchoirs, dans leurs mille et une métamorphoses, enrichissent le bric-a-brac des
colporteurs. Les mouchoirs de col et les mouchoirs de téte ont longtemps la préférence :
c'est au xixc siecle seulement que le mouchoir de poche occupe une plus grande place
dans les balles des Auvergnats et autres commercants de l'errance.

De multiples facteurs sont a l'origine de cette lente banalisation du mouchoir du XVléme
au XIXeme" siécle. Avec le linge de corps qui prend alors son essor, il participe a la culture
des apparences qui triomphe au XVeme siecle. Les grands mouchoirs de couleurs
sombres ou a fond brun, souvent imprimés de sujets anecdotiques ou en rapport avec
I'actualité, préservent les vétements des effets du tabac a priser dont I'nabitude se répand
a partir du début du XVlleme siécle.

Les mouchoirs de téte, de couleurs vives, coiffent les voituriers, les mariniers et les
artisans ouvriers. Les mouchoirs de cou, ornés de motifs floraux, sont portés par les «
femmes du peuple », réle propice aux taquineries des jeux du désir et de I'amour : le
seigneur de la fable de La Fontaine qui lutine la fille de son jardinier « leve un coin du
mouchoir» mais Tartuffe demande a Dorine d'en couvrir son sein.

Exotique comme le tabac et le café et, avec eux, expression de I'évolution des golts et de
la sensibilité qui caractérise la premiere moitié du XVeme siéecle, le coton apparait comme
inséparable de I'expansion multiforme du mouchoir. Importé du Levant et d'Amérique, le
coton brut commence a étre travaillé sur une large échelle a Rouen au tournant des
XIVéme et XVeme siecles. Greffe réussie : dans les années 1740, la quantité de
mouchoirs de Rouen vendue en foire de Beaucaire est six a huit fois supérieure a celle
des mouchoirs importés des Indes. S'inspirant de I'expérience rouennaise et répondant a

une demande toujours soutenue, des fabricants se lancent a leur tour dans la production



de toile a mouchoirs : mouchoirs tout coton et «a limitation de ceux des Indes » a
Aubenas, mouchoirs pur fil a Cholet et en Béarn...

Le succes du mouchoir dépasse bient6t le cadre francais et méme européen. Les navires
qui font le commerce avec les lles et I'Amérique emportent dans leurs cargaisons des
ballots de mouchoirs, partie pour la traite négriere le long des cotes de I'Afrique, partie
pour les besoins des colons. Les mouchoirs de Cholet, pour ne retenir que cet exemple,
mis en soute a Saint-Malo, Nantes, La Rochelle, Bordeaux, Bayonne, peuvent étre
achetés chez les marchands de tissus de Montréal et, de la, circuler sur tout le cours du
Saint-Laurent.

En Nouvelle-France, rapporte le pére Ragueneau en 1653, les Indiens regardent le
mouchoir avec une circonspection amusée : «La civilité et I'hnonnéteté nous ont appris a
porter des mouchoirs : les sauvages nous accusent de saleté sur ce point, pour ce que
nous mettons, disent-ils, une ordure dans un beau linge blanc, et nous la serrons dans
notre pochette comme une chose bien précieuse et eux la jettent par terre. »

LE MOUCHOIR ROUGE DE CHOLET

Petit a petit, cependant, il se diffuse outre-Atlantique : dans les Antilles par exemple, les
esclaves domestiques et leurs maitresses portent le « madras », grand carré de tissu de
coton coloré savamment noué autour de la téte.

Le xixe, « siecle du linge et du blanc », selon l'expression d'Alain Corbin, est aussi le
sieécle du mouchoir. Il s'empile en architectures savantes dans les étalages luxuriants des
grands magasins parisiens. Le rayon mouchoirs du « Bonheur des dames » de Zola forme
« toute une ville en brique blanche d'une varieté infinie, se découpant dans un mirage sur
un ciel oriental chauffe a blanc ». Les catalogues de mouchoirs du Printemps, non moins
poétiques, comprennent des centaines de références ou rivalisent les mouchoirs en toile
de Cholet, en toile des Vosges, en toile batiste de Cambrai ou de Valenciennes, en soie du
Japon, les mouchoirs pour hommes, pour dames, les mouchoirs fantaisie, ourlés a jours et
brodés a la main, festonnés, hautes nouveautés, dentelle, chiffrés, imprimés... Le plus
prise étant le mouchoir blanc en lin.

Acquis aupres d'un colporteur, dans 1 obscurité d une boutique de nouveautés ou dans
les lumieres d'un palais du commerce, le mouchoir investit donc la vie quotidienne. Il est le
compagnon de la peur et de la souffrance. En 1832, pendant I'épidémie de choléra,
rapporte Martin Nadaud dans Léonard, magon de la Creuse, « on ne voyait plus que des
gens un mouchoir sur les levres [...] courant dans les rues avec l'espoir d'échapper au
fleau ». Au temps de la tuberculose, il recueille le sang et les crachats des phtisiques.

Il n'est jamais loin de la vie politique et tres t6t utilisé, de par sa visibilité, comme signe de
reconnaissance et d'appartenance. A fond blanc quadrillé de rouge, le mouchoir de Cholet
est le signe de ralliement des Vendéens insurgés, et, rougi du sang versé, il devient le
drapeau du soulévement paysan dans la chanson de Théodore Botrel, Le Mouchoir rouge
de Cholet, composée en 1897. A l'autre extrémite de 1 arc-en-ciel politique, c'est aussi un
mouchoir, d'un autre rouge, qui manifeste Il'engagement révolutionnaire et exprime
l'insurrection ouvriére.

Le mouchoir imprimé, qui connait au xixc siécle une tres large diffusion dans toute
I'Europe, devient vite, quant a lui, un support d'information peu encombrant, qui peut étre
épinglé sur un mur, enfoui dans une poche ou étalé sur une table. Médiatique, il rend
compte d'un combat de boxe, d'un mariage princier, ou de l'inauguration d'une voie ferrée.
Politique, il exalte les sentiments patriotiques, noircit I'ennemi ou propage une cause
partisane : au lendemain de la guerre franco-prussienne, il s'empare de la question
alsacienne et en fait le coeur des propagandes antagonistes des deux nations ennemies.



MEMENTO A L'USAGE DES SOLDATS

Educatif, il se fait tableau alphabétique, carte de géographie ou mémento a l'usage des
soldats : introduit officiellement dans lI'armée francaise en 1880, le mouchoir d'instruction
militaire renseigne sur le démontage et le remontage du fusil, la hiérarchie des grades, les
devoirs du combattant ou les actes d'héroisme. Ce type de mouchoir sera encore utilisé
pendant la Seconde Guerre mondiale comme carte Iégere et facilement camouflable.

Le mouchoir papier, lancé aux Etats-Unis au début des années 1930, et introduit en
France aprés la Libération, n'a pas la solidité, I'élégance, le raffinement ni \'«érotisme du
toucher»2 du mouchoir tissu. Est-ce pour ces raisons que le marché francais résiste plus
que d'autres a la marche conquérante du Kleenex ? En 1990, un Francais utilise 160
mouchoirs papier par an, un Britannique 500 et un Américain 1 200. A Cholet et a Nieppe,
deux entreprises industrielles perpétuent la fabrication de linge de maison et de mouchoirs
de qualité pur fil, métis ou coton. Large et solide, blanc ou couleurs, leur usage manifeste
le refus du gaspillage des objets jetables, une réticence aux oukases de la consommation
de masse et le souci d'un art de vivre.

De méme, les grands carrés imprimés, les luxueux foulards lancés par la maison Hermés
au début des années 1950 redonnent-ils au mouchoir imprimé une vigueur qu'il avait
perdue dans l'entre-deux-guerres.

Aujourd'hui comme hier, en papier, tissé ou imprimé, le mouchoir a conservé sa faculté de
discrimination sociale.
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Note:

NOTE 1. Organisé conjointement, sous la présidence de Nicole Pellegrin (IHMC-CNRS),
par I'Association des amis du

Musée textile choletais et la ville de Cholet avec le concours de la DRAC

Pays de la Loire, du Conseil général de

Maine-et-Loire, de l'entreprise textile Turpault et du quotidien

Ouest-France (actes a paraitre).

NOTE 2. Yolande Tisseron et Serge Tisseron, L'Erotisme du toucher des étoffes,
Garamont-Archimbaud. 1987.



